在我提笔写下这个故事时，意见所落之地是多年之前养着的一盆绿萝……

二十二岁那年，我每天皆被相貌的旋涡裹带，一会儿跌入谷底念念用自裁放胆一切；一会儿又亢奋得总念念购物，念念买下悉数寰宇，把家东说念主与我方皆折磨得疲顿不胜。于是，在母亲的追随下，咱们迤逦来到北京从容病院疗养。为什么来呢？是那时从上海精神卫生中心某位医师那里了解到北京从容病院不仅是百大哥院，在中西医鸠合疗养精神疾患方面极具特点。

北京从容病院的候诊室里，空气里永远浮动着消毒水与旧纸张夹杂的气息。我牢牢地抓着那张薄薄的挂号单，指尖冰凉，诊室门牌上“中医精神科”几个字，就像一块尖尖的冰块砸在了我的心口上。门开了，守护唤了我的名字。

走进诊室，当面是贾竑晓主任。我暗暗地瞥了一眼他的名牌，他抬脱手，意见关切地滑过我写满着急的脸，仿佛早已明察了某种难以言说的悲凉。待我坐定，他便启动盘问。我忙绿地组织着谈话，联系词那些在阴雨中反复咀嚼的衰颓与怯生生，此刻却如同哽在喉头的硬块，吐不出也咽不下，只化作无声的泪水，滚热地砸在冰冷的手背上。

“别急，冉冉说。”他递过来一张纸巾，声息低而稳，像千里静的水流抚过躁急的礁石。

听完我断断续续的诉说，他千里默了少顷，笔尖在病通书上沙沙游走，最终将一张处方笺推到我眼前，熟识的药名与剂量映入眼帘。我下意志地抓紧了衣袋，那内部单薄的几张财富，仿佛已被这纸片烫出了穴洞。药费除外，那些被医师常提议的调整情绪之法：画画、写稿，致使一次少顷的旅行……这些看似好意思好的选项，关于我来说更像是悬在头顶的、千里重的经济包袱。

“药费……还有别的”，我声息低得险些听不见，困顿出入相随，“是不是……很贵？”

贾主任莫得径直复兴，他微微倾身，意见超越我投向窗台。我苍茫地随着他的意见看去——那边并无相配，只好窗外灰蒙的太空和对面楼宇千里默的抽象。

“看到那盆绿萝了吗？”他蓦地问。

我诧异，下意志摇头，窗台分明谈天休说。

他唇角轻轻牵动了一下，一个险些算不上笑貌的弧度，却奇外乡带着暖意。“没看见就对了，我的提议是——你去买一盆绿萝。”

我呆住了。绿萝？和我的病，以及那些千里重的破耗有什么关系？

“养点花花卉草，情绪会变好，总比买毋庸的贵的东西要好。”他的口吻就像评述天气般寻常，却透着一种拦阻置疑的细则，“以后凡是心里又冒出用钱的念头，别惊慌，先回家去，好好给你的绿萝浇浇水，这比上头调整相貌的门径性价比更高。”

诊室霎时安详，窗外的车流声蒙胧传来。我望着他的脸，又俯首看向那张小小的处方笺，再念念念念那盆尚未谋面的绿萝……这奇特的“药方”，竟像一粒微弱的石子儿猝不足防线插足了我心中那片着急凝滞的心湖，漾开的动荡，带来一点难以言喻的松动——原本诊治，不错不那么“立志”。

正好第八个中国医师节之际，我看着窗前的绿萝正舒展着新叶。我心中蓦然领略：贾竑晓主任那日涵养的，从来不是窗外作假的亭台楼阁，而是心内可亲手莳植的期许。他开出的，何啻是纸上的药方？分明是一份引向自我人命绿洲的无声舆图。这绿萝叶脉里流淌的，恰是医者以心为壤，为迷路灵魂点染的、永不凋落的春意。

当叶片在朝阳中舒展，我恍然彻悟了诊室里那句未尽的道贺，终于了然：北京从容病院的好，是在东说念主生风雨飘飖处，悄然递来一粒种子的手；而医师节的说念理，即是沉默栽植于衰颓心田的千顷新绿。

（本文系北京从容病院“我眼中的医师”主题搜集步履投稿作品）

贾竑晓：主任医师，讲解，博士研讨生导师。北京“优秀名中医”，北京卫生系统高等次东说念主才学科带头东说念主，北京医管中心“登峰东说念主才”。